你知道，凌晨四点的天空是什么样子的吗？

1. 你知道，凌晨四点的天空是什么样子的吗？

我们每天都在挥洒汗水，在生活的絮絮叨叨和碎碎念念中，不断重复一件事或几件事，在纠结与矛盾中不断前行，仅仅是为了成功吗？ 
  
 不，有许许多多的人，相当大的一部分群体，仅仅是活着，就必须拼尽全力，因为身后没有一个人在为其遮风挡雨。
  
  
 
                                          
 
  
  
 张哥，有一个女儿叫小敏，父女俩，相依为命。她在县城里读高中。他每天起早贪黑，在街上摆了一个小摊，卖豆腐。
  
 
  
  
 每天凌晨四点，张哥就起床了。这豆腐是张哥自己做的，从泡黄豆，打磨豆浆，烧火，烧水，冲豆腐，摆豆腐厢子……这都是张哥一个人在做。做好豆腐，也差不多天亮了。然后，开上那辆三轮车，到附近的镇上去赶集。
  
 
  
  
 张哥卖完了豆腐，经常是坐摊子旁的小凳子上，点上一根烟，望着集市上的人来人往，然后陷入了回忆中。又想起了孩子她娘了，她在天堂过得还好吗？
  
 
  
  
 他和她一起走过的岁月，一起经历过磕磕碰碰，一起在风雨中跌跌撞撞，相互依偎前行。那段美好的时光，永远埋藏在他心底，随着岁月的年轮，转了一圈，又一圈，依然如昨日。
  
 
  
  
 张哥吸了口烟，看了看手机，明天就是小敏的十八岁的生日了，他打算去学校旁，接她一起回来过生日。
  
 
  
  
 张哥唯一的挂念，就是小敏了，一天一天看着她长大。他就是她的依靠，她就是支撑他活下去的唯一信念。
  
 
  
  
 “不相信未作牺牲竟先可拥有
  
 
  
  
 只相信是靠双手找到我欲求……”
  
 
  
  
 歌声从远处飘来，张哥，起身收摊，回家。
  
 
  
  
 第二天，凌晨四点，闹钟一响，就起来了，重复一天又天……
  
 
  
  
 他知道凌晨四点的天空，是黎明前最黑暗的样子。
  
 
  
  
 你知道知道凌晨四点的天空是什么样子的吗？

2. 清晨四点半的天空，你看到过吗？

“奋斗的路上总是孤独的，曾经是，现在是，未来也是如此。”
  
 上学期间，每每都会发出这样的感叹，早晨很早出去，晚上很晚回来，这就是我的大学生活，大部分时间都在自习室中度过。
  
 曾经为了考过一个英语考试，开始尝试在清晨4：30起床，第一天起床，非常的难，非常的不容易，整个身体还没有清醒过来，强忍耐着睡意，爬起了床，用冷水冲了一下脸，带着一本英语词典往公园走去。
  
 清晨校园里面没有一个人，商店也没有开门，公园中有零散的大爷、大妈在锻炼身体，天边微红，此情此景，正是奋斗的大好时光，先人一步，不就是这个意思吗。
  
 就这样，用强悍的意志力坚持了一个月的早起，每天都在清晨4点30起床，最后，身体受不了了，精神开始衰弱，这样的实验也就终止，想了想自己最终未能持续下去，是因为没有良好的睡眠，早起的前提是必须早睡，但是，自己的入睡时间不是特别规律，而且，寝室的同学晚上各个精神抖擞，想要早点入睡明显不太可能。
  
 就这样，第一次早起的实验就此结束。
  
 之后也尝试过早起，但最早也就是5：00，而且持续的时间在7天到10天不等，再长的时间却是不那么容易了。
  
 工作后，想要早起，但入睡总是很晚，每一次想的都很好，但总会被现实无情的打击，最终也就不了了之。
  
 最近，发现属于自己的时间越来越少，白天工作缠身，晚上娱乐且无心工作，这样的生活让自己越来越颓废，改变的心也就随之而来。
  
 如何改变呢？我不相信一点一点的改变，我相信改变是可以瞬间做到的，我想要早起就可以早起，我的信念就会给我这样的支持，我只需在内心中下个决定就可以。
  
 科比看过凌晨4：30的洛杉矶，他掌控了自己的人生，我也想如此，我也想掌控自己的人生。
  
 当然，想要实现在凌晨4：30起床，不仅是一个意志力的问题，还需要了解睡眠本身，例如了解什么是《进化的大脑》、什么是《睡眠革命》、又有什么样的人做到了凌晨4：30起床，他们的生活因此发生了改变等等，这需要大量的案例支持，唯有如此，方能系统性的实现早起，早早规划属于自己的人生。
  
 由早起想到了对人生的掌控，我们一生中有太多的不确定性，你不知道未来的某一天你会遇到什么，你能做的就是尽快的提升你，让你有能力，有实力，去面对未来即将到来的不确定性。
  
 专注当下，先得给自己一个不被任何人打扰的时间，一个你家人也没有办法打扰你的时间。

3. 凌晨四点的天空

        马上要放五一小长假，在上班的最后一天，请同事吃了晚饭把她送走，我坐在车里方才放松。看着外面熙熙攘攘的车流，三三两两的人群从车旁经过，我的心情突然变得伤感起来。仰望夜空，星星点点，还有一轮弯月高高挂在树梢。夜，很清的样子！街道，却是如此繁华而热闹。我顿时不想回家，回家就要辅导作业，想到经常因为辅导作业，与孩子闹得鸡飞狗跳的情景，我有点抗拒，但又不能抗拒。人生，总有那么多的无奈，在抗拒与接受中成长，所谓“痛并快乐着”！
  
         正当我思绪即将放飞之时，我们的开心五人群里有人问：“想喝酒，有人出来没？”看到她这个信息，我仿佛回到了现实中来。最近几天，每天都像打仗一样，每件事情都是掐着时间在完成，办好这件，风尘仆仆地赶去另一个地方办事。还记得早上出门时，姐问我最近怎么不穿高跟鞋了，我说，每天都在一万步以上，高跟鞋完全跟不上节奏！于是这样，我这几天都是在匆忙中渡过。这几天气温突然上升，车里开着空调，依然能热得汗湿了衣衫。明天放假，我也应该去放松下紧绷的心情。于是乎，我也在群里回应着提议的朋友，“我在路边看车来车往”！
  
         其实身体很累，很想粘在床上呼呼大睡过去，可心里却又很想去放松。在我小眯一会后，看他们发了几十条的信息后终于选好地方，我便直接开车过去，虽然左边的太阳穴依然很痛……
  
         到了烧烤店，他们已经在选菜，我对肉没有特别的青睐，只是要了一条常规的烤鱼，其他都不再苛求。刚开始不想喝酒，只因为头痛，而后看到他们喝得痛快，我也忍不住小呡一口，慢慢再半杯，再一杯，就这样忘了头痛和身体的疲惫跟他们喝了起来。我们说着不着边际的话，没有主题，没有方向。大家都觉得自己很累，只想在此时放松下来。我们时而劝酒，时而主动豪饮，在谈笑声中，我们有几人已被酒精晕红了脸颊，甚至有人晕红了全身。
  
          我们都经历着各自的生活，在不同的行业做事，有办公室白领，有风吹日晒的销售。大家能聚在一起成为朋友，其实都是一种缘份，所以我们都比较珍惜这份难得的友谊。没有强求，没有索取，没有利益，在心情不好之时一起聊天清心，大家在一起开心自在，快乐无边！所以这种聚餐，我都会主动喝上几杯，直到自己晕晕乎乎！
  
         可能是最近确实太累，喝酒让我彻底放松之后，我是要高歌几曲才能尽兴的。可是因为疫情还没真正结束，可以嗨的地方早已关门，我觉得“我的青春无处释放”！于是，我提议去山上看夜景——他们由惊讶的表情转变为正常后，我们开车上了山。
  
         夜，是那么地寂静！车停下来后，就能听到山里的布谷鸟清脆地叫声。这样的事，我还是第一次干，心里不免有些害怕。虽然山上有发着白光的路灯，可我的内心依然在颤抖，害怕这静寂的夜！
  
         我们走到观景台的地方，坐在石阶上，看着山下整个城市的夜景。一片片霓虹灯闪烁，偶有大卡车路过，那轰鸣声震彻山谷。天上依然星星点点，可那轮弯月已不知挂在何处？夜，异常的安静，静得能听见自己的喘息声。偶有夜风吹过，树叶沙沙作响，让空寂的夜显得愈加空灵。或许东边的天空已经发出了鱼肚白，看时间已经是凌晨四点。我的思绪再次放飞，飞到了去年的今日，彼时彼刻的我身在何处？又和谁在一起？我们又在经历着什么……
  
         夜，很静；思绪，很长！凌晨四点的天空，是如此的寂美，我望向东方的天边，仿佛看到了那片鱼肚白……
  
 
                                          
 
  
  
         
  
    

4. 凌晨三点的天空

     凌晨三四点的天空，几乎每个人都见过，失眠时，难过时，加班时，熬夜追剧时，照顾家人时，或多或少都会遇到。
  
       
  
                                          
 
  
  
      我作为一个资深神经衰弱者，时常会在凌晨醒来，有时是因为队友半夜应酬回来晚，有时因为队友点燃的香烟隔空好几米之外的书房传过来，我就醒了。
  
       
  
                                          
 
  
  
       醒来就像是睡足了觉一样，稍作洗漱，就坐在客厅的灯下，打开一本书，或者像现在打开电脑，整理思索，看看能记载些什么，在这个万籁宁静的时候。
  
       
  
                                          
 
  
  
       现在我站在窗口，很少看见别家有灯光，甚至整个小区也就我一个人醒来，毫无睡意。这不是我的偶然，有了孩子之后，我的睡眠很浅，时常在夜半照顾她吃喝拉撒，再也没有困意。
  
         
  
                                          
 
  
  
       我以前有独自喝过几口红酒，啤酒再硬行入睡的尝试，不过再怎么麻痹大脑，身心都是清醒，所以再入睡也已快天明。
  
       回想起来孩子在满月之后我做了几个月的微商，就是转发一些图片，用文字描述商品。后来我算过账，那一段时间下来每一单挣十五元左右，除了朋友们家人们的支持，也就是挣了几百元的收益，维持给孩子买一些用品的开支。
  
         
  
                                          
 
  
  
       尽管如此，那样坚持过来的岁月也使得我终生难忘，深刻感受到了作为一个宝妈养育孩子的艰辛。在孩子一岁半之后，我逐渐能睡的时间长一些。到现在，孩子步入了小学，我更能调节自己的睡眠状态一些，不过易清醒这个易发生的情况我不能控制，既然不能控制，就自然接受它，面对它。
  
 
  
                                          
 
  
  
       现在再来观察这个漆黑的夜，除了我的头顶一盏灯在响应我之外，周遭以及外界一片黑暗，这个黑暗有些压抑，有些让人恐怖，即使我还算是一个胆大的人。仔细一听，有客厅冰箱的响动，它在不时微微作响，不是说完全静音吗？想了想，两千多买的它又能保证多少？
  
 
  
                                          
 
  
  
       客厅的鱼缸也有微微的水流声，那些小鱼儿在水里观察着家里的一些情形。
  
       所以一直以来，我都相信，鱼是一个家的最真实见证者。它们是热带鱼种，在夏季给室内稍许清凉，在冬季给我们稍许暖味。
  
 
  
                                          
 
  
  
 
  
  
       马路上的灯光也在远远向我默视，它或许在说：你好啊，老伙计，我在值夜班，你也来陪我聊天吗？间隔很久会过往一辆车，那辆车上的人也一定迫于万般的无奈处于车上……
  
 
  
                                          
 
  
  
       说到值夜班的人，我想起了自己的父母，我的父亲是工厂里一位勤恳的汽车修理工，年轻的时候时常熬夜修车，却收取很少的费用，我妈妈一直为这心疼他和他吵，但是他依然执着做了很多年，寒冬酷暑都在辛勤劳作。
  
       我的母亲在工厂里上班，三班倒的作息以及水泥灰土的污染，她上班时需要戴三层厚厚的口罩。她因为赶路看不清路边而骑车摔伤，工作时被铁具碰伤，我看见过她几次用药棉包裹的头部和脚趾。
  
         
  
                                          
 
  
  
       我的父母在年轻的时候无疑都是最坚强的，吃过生活工作中无数的苦，熬过了最健康最坚强的岁月，在我的印象中，他们的享受就是在闲暇时间缝缝补补，在夜晚为第二天准备带往单位的饭菜，这就是他们忙碌生活中的甜。
  
       漆黑的夜很快就会过去，我觉得有时拥有了它会比别人多拥有了一些时间，这段时间没有孩子的打扰，没有厨房烟火的熏染，没有白天的嘈杂，没有必须要去遵守的时间限制，因此我格外珍惜这点清醒而来的时间。
  
        
  
                                          
 
  
  
       怀旧成为我这两年的情怀，思绪在梦里会回到小时候，家里的外公外婆，我的爷爷还在世的场景，亲人都逢年过节相聚的场景，我的发小、伙伴们还没有长大的场景，我们那快乐的游玩时光，过去那些永远也走不散的人们，不会变老的人们都还鲜活存在眼前的场景……
  
       后来我总结了一下自己总回到过去的原因，是因为我的父母还住在老地方，时光与外界怎么转变，他们还固守在原处。即使后面我陪他们去外地游玩几次，我时常回去看望他们，我会邮寄一些物品给他们，但是都没有改变他们对原有地方的执着，因此我每次回家也是回到了小时候。 
  
                                          
 
  
  
 
  
       我回到家，会时常翻出爷爷珍藏的书，虽然那些都不算什么珍藏版本，很多都是比我年纪还大的泛黄的书本，还有一些是竖版的繁体字样，以及爷爷也从街边买来的一些泛读书籍，那里还夹着他自己曾做的书签和记着笔记纸条。
  
       爷爷一生喜欢阅读，艰苦的岁月让他对于知识更加珍惜，在我的记忆中他对我的学习格外要求严格。
  
 
  
                                          
 
  
  
 
  
  
       在我学龄前，爷爷用方言教会了我唐诗三百首，每天给我讲各种历史故事，后来每当再听到那些熟悉的古诗词特别怀念他给我的教导，即使我并没有争气学到多么好，后来也一直让他牵挂。
  
 
  
                                          
 
  
  
       此刻，我在灯下的反思让自己很清醒，离去的旧时光就像这盏灯，照亮了我来时的路，也照亮了我的现在，我活得默默无闻，没有在当下活出自己的精彩样子，所以不得不勉励自己，加油，加油做好每一天自己能做的。
  
 
  
                                          
 
  
  
       旧时光只能成为你成长的影子，你的前行会让它为你祝福。那些可敬可爱的人儿也会停留在温暖的回忆中，不散的筵席，不散的人生值得你迎接更暖的春天！ 

5. 你见过凌晨四点的景象吗？

看到这个题目你可能会一笑，说：“谁没有看到过凌晨四点的景象啊！黑漆漆的，一点儿也不好看。”那如果我问的是：“你看到过几次凌晨四点钟的景象呢？”你会怎么回答。
  
 
  
  
 科比在接受记者采访问他为何如此成功时，反问道：“你知道凌晨四点的洛杉矶是什么样子吗？”他形容四点的景象是“满天星星，寥落的灯光，行人很少。究竟怎么样，我也不太清楚。但这没有关系，你说是吗？每天洛杉矶早上四点仍然在黑暗中，我就起床行走在黑暗的洛杉矶街道上。一天过去了，洛杉矶的黑暗没有丝毫改变；两天过去了，黑暗依然没有丝毫改变；十多年过去了，洛杉矶街道早上四点的黑暗仍然没有改变，但我却已变成了肌肉强健，有体能、有力量，有着很高投篮命中率的运动员。”
  
 
  
  
 看到这里你可能又会反驳我了，说：“学习、工作那么累，谁能四点起啊？”那你也许领会错我的意思了，我并不是要求你四点起，而是在你可允许的范围内早起会儿，并且相信坚持、汗水的力量。
  
 
  
  
 从小老师就跟我们说：“早起的鸟儿有虫吃。”可是执行起来是出奇的困难。这是为什么呢？
  
 
  
                                          
 1、体力不支
  
 
  
  
 身体是革命的本钱。身体不行，自然就起不来了。这其中，又大致分为两个方面。
  
 
  
  
 （1）体质不行
  
 
  
  
 这时候你就需要加强运动了。一天天从基础活动开始，循序渐进，你会发现你的精神在一点点的好起来。
  
 
  
  
 （2）过度劳累
  
 
  
  
 晚上睡太晚，这时候你就需要合理分配你的工作，注意劳逸结合，多休息。
  
 
  
                                          
 2、懒虫作祟
  
 
  
  
 人都有惰性，在起床这件事上，你可能让懒虫占了上峰。这时候你需要：
  
 
  
  
 （1）寻找激情
  
 
  
  
 我们一生中一定会对一些事情更有激情，找到它，告诉自己，我要完成它。
  
 
  
  
 （2）强制起床
  
 
  
  
 晚上临睡前，定一个闹钟，放到离床很远的地方。这样你早晨听到闹钟响起时，就不得不离开床去关上它。接着去洗漱、穿衣、走出门。在路上，你会看到蔚蓝的天空、明媚的太阳、五彩的花朵、啼叫的小鸟，还有各式的人们，他们或正在吃着或做着早餐，或是要赶去上班，或是在跑步、瑜伽……他们神色各异，动作不同。在你观察着他们的同时，他们或在观察着你，或在专注着自己的事情，或在想着什么……有趣极了。慢慢地也许你会爱上这种感觉。
  
 
  
                                          
 3、缺少目标
  
 我们生活在这个地球上，总会有一件事情你做起来是开心的。如果没有，那就多做尝试，总有一天你会找到它的。它可能是你今生的“唯一”，就像王羲之之于书法，乒乓球之于邓亚萍，朗朗之于钢琴……
  
 
  
  
 如果你仔细找寻还是找寻不到，那就找一件事情坚持做下去，也许不久你会发现你爱上了它。
  
 
  
                                          
 “有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”无论你心中的志向看起来是大是小，请你保持恒心，勤奋的汗水终将浇灌出花朵。无论那朵花是什么样子，继续耕耘，它便可能形成花园，而你就是那座花园里最美丽的那朵。

6. 看见早晨五点钟的天空

我很久没有见过早晨五点钟的天空了，因为那个时候我大多数都还在跟周公约会。
  
 做出早起晨跑的决定大概是一个月之前吧？谁知道做出决定的第二天就感冒了，于是乎我借坡下驴，干脆就放弃了这个决定，就当根本就没有立过FLAG。感冒断断续续持续了一个月，从发烧到现在的上呼吸道感染。我似乎越来越意识到这是我没有关注到身体的原因，所以一个月之前的FLAG又隐隐约约地浮现出来了，于是乎我又借坡下驴，决定从今天早晨开始起来跑步。
  
 迷迷糊糊一夜，我醒了两次，老担心起不来。平时的懒已经让我有点“恐惧”了。我调好闹钟，本来打算五点半开跑，还故意给自己的赖床留出了半小时的缓冲期。故意把闹钟调到五点钟。谁知道更神奇的是早晨四点五十七我就醒了，无需闹钟叫醒。看来我的潜意识还是很支持我的。
  
 醒了之后一点也没有赖床的意思，我换好运动装，穿好运动鞋，戴好耳机和手机就出发了。一出门顿时感觉到一阵凉风习习。咦，小区里的草我好像还从来没有认真观察过，原来大部分都是许愿四叶草，还有小区里的绿植，海棠树，婉莹，石榴树，柿子树，丛生紫荆，个个长得茁壮欢实。五点钟的天空是淡蓝色的，缀着薄薄的一层龙骨云，太阳似乎要醒了，东方已经泛起了一点点红晕。
  
 小区的湖边已经零零散散地来了几个跑酷爱好者，他们跳上跳下反而让我觉得有点像孙悟空。还有几位练太极的老人，穿着白色的太极服，真真是有点仙风道骨的感觉。还有一位遛狗的女士，狗狗脖子上戴着铃铛，跑得正欢。湖里的鱼儿也有早起露出头来吐泡泡了，一个个小泡泡像一个坠入湖里的珍珠。石子路上竟然还有早起的毛毛虫爬过，不过我在担心这早起的虫儿会不会被吃掉，哈哈。
  
 出了小区打算顺着人行道往森林公园跑，跑了大约一千米之后突然感觉到呼吸道困难，喘不上来。我就放弃了跑步改为快步走。突然感觉到还是高估了自己的能力。（此处有点不好意思）
  
 从五点半到六点半，快走慢走大约共走了五公里，浑身上身感觉好多了。早起的感觉棒棒哒，突然就爱上了早起锻炼，在这一刻，其实我有点担忧明天的我是否还有这种激情。（捂嘴偷笑）不管自己怎样，我都接纳，爱自己从这一刻开始。